A nyugati világban a nők egyenjogúságát megkérdőjelezni, a gyermekünk anyját megverni, a zsidókat és a melegeket utálni, valamint alkoholistának lenni és részegen vezetni ciki. Annyira, hogy egyenesen vállalhatatlan, úgyhogy aki ilyesmire ragadtatja magát, azt kiveti magából a társadalom. Ez történt Amerika egyik legnagyobb filmsztárjával, Mel Gibsonnal.
Azzal az emberrel, akit a People magazin először nevezett "a világ legszexibb pasijának" 1985-ben. Aki évtizedeken keresztül Hollywood egyik legfoglalkoztatottabb és legjobban kereső férfiszínésze volt, mert filmenkénti húszmillió dolláros gázsija mellé még részesedést is kapott a nyereségből - ami 1989 és 2002 között tízszer haladta meg a százmillió dollárt. Aki eközben rendezni is kezdett, és saját filmjei producere lett, miáltal szinte elképzelhetetlenül meggazdagodott. És aki mindemellett tökéletes családapaként jelent meg a sajtóban: rendíthetetlen katolicizmusával, huszonötéves házasságával és hét gyermekével.
De aki azt hiszi, hogy mindez egyetlen estén omlott össze - 2006 júliusában, amikor Gibson részegen vezetett hazafelé egy stábvacsoráról, és a rendőr megállította, mire ő vaskos zsidózásba kezdett -, az téved. A gondok jóval hamarabb kezdődtek, és a hozzá közel állók számára voltak előjelei. De mindezek ellenére sokan szerették és szeretik ma is - köztük zsidók, melegek és feminista nők is.
Aki például még ebben a helyzetben is mentőövet dob neki, és rendezett egy új filmet a főszereplésével, az Jodie Foster. 1993-ban találkoztak először, amikor a Maverick című filmet forgatták. Foster később azt mondta róla: "Nincs sok barátom, úgyhogy számomra is kivételes élmény volt találkozni valakivel, akiről úgy éreztem, mindig az életem része lesz." Robert Downey Jr. neki köszönheti a visszatérését, mert miután a börtönből kiszabadult, senki más nem akarta foglalkoztatni Hollywoodban. "Mel Gibson viszont szerepet adott nekem Az éneklő detektív-ben annak ellenére, hogy egyetlen biztosító sem volt hajlandó biztosítani a múltam miatt" - nyilatkozta 2009-ben. (Ez Hollywoodban tényleg nagy szó, mert akit nem lehet biztosítani, azt egyetlen producer sem alkalmazza.) Danny Glover, Gibson partnere a Halálos fegyver-ben pedig azt mondta róla, hogy "Szeretem Melt. Különleges bajtársi viszony volt köztünk. Ő létrehozott egy világot, amelybe engem is bevont." Soha senki nem tapasztalt tőle rasszista vagy homofób megnyilvánulást a forgatásokon.
Robert Downey Jr. és Mel Gibson Az éneklő detektív című filmben |
Richard Donner például, aki hat filmben dolgozott együtt vele, így nyilatkozott róla Peter Biskindnek, a Vanity Fair újságírójának: "Soha nem hallottam tőle egyetlen rossz szót szólni valakinek a származására vagy vallására. Pedig lett volna rá alkalom, mert én például, aki zsidónak születtem, előfordult, hogy kikeltem magamból egy másik zsidó kollégára, és használtam durva kifejezéseket. Mel viszont mindig kontroll alatt tartotta az indulatait és az érzelmeit."
Richard Donner (a Halálos fegyver-sorozat, a Maverick és az Összeesküvés-elmélet rendezője) korántsem az egyetlen zsidó, aki ma is barátjának vallja Mel Gibsont. Ott van például a sajtósa, Alan Nierob, vagy Joel Silver producer, akivel öt filmet készítettek együtt. De melegek is akadtak a baráti körében, a már említett Jodie Fosteren kívül például saját ügynöke, a nemrég elhunyt Ed Limato is. Whoopi Goldberg szintén minden alkalommal kiállt mellette.
Pedig Gibson a sajtóban időről időre adott olyan nyilatkozatokat, amelyekben ezek a nézetei megnyilvánultak. 1984-ben például a feminizmust fitymálta. "Feminizmus? Az Isten szerelmére... Mit akar ez jelenteni? Ezt a kifejezést csak néhány elhagyott nő találta ki." 1994-ben pedig azt mondta: "A férfiak és a nők nem egyenlők. Egyszer volt egy női üzlettársam. Nem működött a dolog... Egy picsa volt."
Mel Gibson és Jodie Foster az 1996-os Golden Globe-díjkiosztón |
1991-ben pedig a melegeken gúnyolódott az El País című spanyol lapban. Erre így emlékezett később: "Másnap egy országos televízióban adtam interjút, és a riporter megkérdezte, hogy bocsánatot kérek-e a kijelentésemért, mert megbántottam egy közösséget. Én meg azt mondtam: 'Nem kérek bocsánatot senkitől. Majd ha fagy! Felőlem bekaphatják.'"
Hogyan lehetséges, hogy miközben így gondolkodik, egészen mást tanúsít a magánéletében? Egy hozzá közelálló szerint Gibson "majdhogynem bipoláris. Nagyon elbűvölő tud lenni, aztán hirtelen fordul a kocka, és robban belőle a feszültség."
Ő maga is elismerte, hogy "rossz természete van." És ennek az alkohol nyilván nem kimondottan tesz jót. Azt mindenki tudta róla, hogy gyorsan elveszíti a fejét, és előfordult, hogy verekedésbe keveredett. "Ha csak valaki rossz szemmel néz rám, én már ütök" - mondta. "Szinte el akarom pusztítani. Nem egyszer ütök, hanem többször, amíg biztos nem lehetek benne, hogy nem kel fel, és nem üt vissza." De a barátainak elismerte, hogy ezzel ő maga sincs kibékülve. Dean Devlinnek, A hazafi producerének is például: "Azt mondta, amikor iszik, egészen más ember lesz belőle, aki hajlamos az önpusztításra." Arról is beszélt neki, hogy állandóan harcol a démonaival, és mindent megtesz azért, hogy kordában tartsa őket.
Az alkohollal is ezért lehetett ellentmondásos a viszonya. Sok munkatársa iddogált vele a forgatások után, de szerintük csak ugyanolyan "társasági ivó" volt, mint mindannyian. Ugyanakkor ő maga jelentkezett már 1989-ben az Anonim Alkoholisták közösségébe, amely azoknak nyújt segítséget, akik abba akarják hagyni az ivást. "Mel egyik nap odajött hozzám, és azt kérdezte, hogy ma kora délután elmehet-e a forgatásról" - emlékszik Richard Donner. "'Persze' - mondtam. 'AA gyűlésre megyek' - válaszolta. 'Minek mész te oda?' - kérdeztem.'Nem vagy te alkoholista!' 'De, az vagyok' - mondta. 'Előfordul, hogy hat üveg sört megiszom a munka előtt.' Fogalmam sem volt róla, de nyilvánvalóan akkor már komoly volt a baj."
Richard Donner és Mel Gibson 2009-ben egy díjkiosztón |
Mint a legtöbb függő, ő is hol leszokott, hol visszacsúszott a szenvedélybetegségbe. Amikor 2005-ben az Apocalypto című filmjét kezdte forgatni, már épp hosszú ideje józan volt. A házasságával viszont - mely akkor már 26 évre tekintett vissza - gondok lehettek. Gibson azt mondta otthon, hogy két hónapra utazik Veracruzba forgatni, de kilenc hónapig maradt, és a felvételek végére újra keményen ivott. "Mindenki tudta, hogy egy ideje tiszta, úgyhogy amikor mégis inni láttuk, pletykálni kezdtek róla" - mesélte Stacy Perskie, a rendezőasszisztense. Adrien Grunberg, a másik rendezőassztisztens pedig hozzátette: "Voltak stábvacsorák, ahol sokan arról beszéltek a háta mögött, hogy valójában nem víz, hanem vodka van a poharában. És sajnos nem volt okunk kételkedni ebben." Egy közeli barátja szerint pedig mire hazatért a forgatásról, a ház már üres volt, Robyn a gyerekekkel kiköltözött. Ezután történt az a bizonyos botrányos éjszaka.
Mindenki tudta róla, hogy számára a család volt minden. "Nincs a családnál fontosabb" - mondta egyszer. "Ha az életednek ez a része romba dől, mi marad neked? A munka? A pénz? Mindenkivel lefeküdni? Sok embert látok magam körül, akik azt állítják, hogy jól érzik magukat. De ha a felszín mögé nézel, egy csomó hullát találsz, akik embernek álcázzák magukat." Hát igen, még ebben a kérdésben sem nyilatkozott visszafogottan.
Mel Gibson 2005-ben az Apocalypto forgatásán |
Egy közeli barátja szerint - aki azon a bizonyos éjszakán vele vacsorázott a Moonshadows nevű malibui étteremben -, Robyn döntésével gyakorlatilag összeomlott teljesen. "Szerintem úgy érezte, hogy totálisan megbukott emberileg" - mesélte Peter Biskindnek. "Azzal, ahogy a rendőrrel viselkedett, valójában nem akart mást, mint hogy a rendőr fegyvert rántson, és lője le. Én nem hiszek abban, hogy antiszemita. Viszont az gyanús, hogy mielőtt elhagyta az éttermet, minden egyes asztalhoz odament, és elbúcsúzott. Miért köszönne el valaki minden egyes asztalnál, hacsak nem végső búcsút akar venni? Szerintem erről szólt ez a gesztus."
Ez persze csak egy vélemény, az viszont tény, hogy azon a forró júliusi éjszakán, az étteremben elköltött vacsora után túl gyorsan akart hazaérni, alaposan átlépte a sebességhatárt, ezért intette le a rendőr. Egy nyitott üveg tequila hevert mellette az anyósülésen, és a szonda is azonnal kimutatta, hogy alkoholt ivott. Amikor erre a rendőrtiszt nem feljelentést adott a kezébe, hanem idézést (ami részéről nagylelkű döntés volt), akkor kezdett Gibson váratlanul zsidózni. "Szemét zsidók! Ők tehetnek minden háborúról ezen a világon. Maga zsidó?" - ezek voltak a szavai pontosan.
Mel Gibson rendőrségi fotója 2006-ból |
De igazából ez csak végső bizonyíték volt azok számára, akik már korábban is antiszemitának hitték. Ennek pedig két oka lehetett: egyrészt az édesapja, Hutton Gibson nézetei, és ezáltal a családi indíttatás, másrészt A passió című filmje. Hutton Gibson nemcsak nagyon komolyan vette a katolikus vallást, de nem fogadta el annak semmilyen modernebb felfogását sem. A legkonzervatívabb jobb oldali nézeteket vallotta és hangoztatta. 2003-ban például úgy nyilatkozott a New York Times riporterének, hogy a II. vatikáni zsinat nem más, mint egy szabadkőműves koholmány, amely mögött a zsidók állnak. És ha nem volt is holokauszttagadó, de a hozzállását "holokauszt-bagatellizálónak" lehetne nevezni. Fiát sokszor próbálták szembesíteni a nézeteivel, de Mel Gibson mindig elutasította, hogy kommentálja azokat.
A passió című filmje körüli felháborodás azonban részben ezzel függ össze, a II. vatikáni zsinat ugyanis kimondta, hogy nem a zsidók a felelősek Jézus haláláért, amit Mel Gibson legfontosabb filmje nem képviselt egyértelműen. Állítólag csak a vágó javaslatára, vonakodva vette ki a filmből azt a mondatot is, ami Máté evangéliumából származik, hogy "Az ő vére mi rajtunk és a mi magzatainkon."
"Ha valaki elolvassa Krisztus passiójának történetét, könnyen átérezheti, hogy ez az elképzelhető legborzalmasabb tizenkét óra volt, amelyet csak egy ember átélhet" - mondja Dean Devlin. "Melt csak az érdekelte, hogy a közönség tökéletesen átérezze ennek a kínzatásnak a mértékét. Egyáltalán nem akarta érte a zsidókat hibáztatni. Azzal sem volt tisztában, hogy ezzel valami vitatható dolgot tesz. Őszintén meglepte a film körüli felháborodás, és egyáltalán nem volt felkészülve rá" - állítja.
James Caviezel és Mel Gibson A passió forgatásán |
Majd azt is elmesélte a Vanity Fairnek, hogy amikor Gibson végzett A passió vágásával, többek között őt is felhívta, hogy kikérje a véleményét róla. Devlin az antiszemitizmus kérdésében hiperérzékenynek vallotta magát. "Mel többeket megkért, hogy jelezzék neki, ha valami bántja őket a filmben. Amit viszont nem bírt elviselni, az, ha cenzúrázzák. Az nagyon felbosszantotta." Devlin azonban nem találta zsidóellenesnek A passió-t.
De a New York Times újságírója, Frank Rich nem volt ilyen megbocsájtó, és ezt meg is írta a lapban, amire Gibson reakciója a következő volt: "Megölöm azt az embert, és a beleit felnyársalom. Még a kutyáját is megölöm."
Hogy A passió-ban mennyire érezhető ki antiszemita szemlélet, az megítélés kérdése. Az viszont tény, hogy Gibson mindg is vonzódott az erőszak ábrázolásához. Nemcsak színészként - amiben igazán nagy volt -, hanem rendezőként is. A három legfontosabb rendezői munkája (az ötszörös Oscar-díjas A rettenthetetlen, A passió és az Apocalypto) mind férfias harcokról szól, legfeljebb kidolgozatlan mellékalakként szerepeltetik a nőket, és extrán erőszakos. A kemény, kegyetlen harcok célja viszont mindig a spirituális megtisztulás.
Okszána Grigorjeva és Mel Gibson 2010 elején A sötétség határán premierjén |
Mel Gibson megtisztulása azonban még nem érkezett el. Sőt a rendőri igazoltatás óta csak még lejjebb csúszott a lejtőn. Miután elvált a feleségétől, szerelembe esett egy orosz énekesnővel, Okszána Grigorjevával, akinek már volt egy kamasz fia a korábbi házasságából (amely Timothy Dalton ex-James Bondhoz kötötte). Összeköltöztek, és kislányuk született. Az Apocalypto két rendezőasszisztense, Stasy Perskie és Adrien Grunberg voltak olyan jó viszonyban Gibsonnal, hogy nekik is bemutatta új szerelmét. "Fogalmam sincs, mit látott benne" - mondja Grunberg. "Szerintem nem okos, és még csak nem is szép." "De Mel nagyon szenvedélyesen készített neki videoklipeket, és azt akarta, hogy az egész világ lássa, milyen tehetséges énekesnő" - fűzi hozzá Perskie. "Mel szerelmes volt belé. Amíg együtt vacsoráztunk, ölelgették és csókolgatták egymást."
De valami nagyon komolyan elromolhatott közöttük, mert amikor Adrien Grunberg egy évvel később Gibson főszereplésével forgatta első rendezői filmjét, a How I Spent My Summer Vacation-t, a veracruzi forgatásra Grigorjeva már egyszer sem látogatott el, és Gibson sem beszélt róla szívesen.
A következő hír pedig már az volt róluk, hogy Gibson kétszer megütötte Grigorjevát úgy, hogy a nőnek több foga eltört, és az állkapcsa is megsérült. Mindeközben kislányuk végig Grigorjeva karjában volt, és az énekesnő fia is a szobában tartózkodott. (A nő állítása szerint Gibson ekkor nem volt ittas.) Az incidens után Gibson elment otthonról, majd néhány órával később telefonon hívta Grigorjevát, aki ezt a beszélgetést rögzítette.
Mel Gibson és Okszána Grigorjeva egyik telefonbeszélgetése |
A felvétel persze az interneten landolt a RadarOnline oldalán, bár a honlap működtetői cáfolták, hogy Grigojevától kapták volna. A hanganyagon mindenesetre az ismerős férfihang egyrészt további durva fenyegetésekkel és szidalmakkal illeti a nőt, másrészt azt ordítja, hogy "Te tetted ezt velem. Én nem voltam ilyen... Érted? Az egész a te kibaszott hibád. Ha valami történik, az a te kibaszott lelkeden szárad. Megértetted?"
Ha eddig nem lett volna Gibson számkivetett Hollywoodban - és az antiszemita vádak ellenére nem teljesen volt az -, akkor ezután viszont már nem volt bocsánat. Az ABC televíziós társaság azonnal felbontotta vele egy holokauszt témájú minisorozatra kötött szerződését, Leonardo DiCaprio pedig azonnal visszaadta a szerepet, amelyet Gibson következő rendezésében már elvállalt. Még attól a kicsi szereptől is elesett, amelyet a Másnaposok második részében játszott volna -, a helyére végül Liam Neeson ugrott be. És persze kezdetét vette két per - az egyik, amelyet Grigorjeva indított testi sértés vádjával, a másikat pedig Gibson indította ellene zsarolásért. Érdekes egyébként, hogy mindkettejük korábbi házastársa kiállt mellettük: Timothy Dalton jelezte, hogy szívesen tanúskodik a perben Grigorjeva mellett, Robyn Gibson pedig azt nyilatkozta, hogy 26 éves házasságuk alatt a férje sosem emelt kezet rá.
Robyn Gibson és Mel Gibson 1990-ben |
Ezekben a hetekben azonban elindulhat valami a tisztulás irányába. Gibson végül a pénteki tárgyaláson egy vádpontban bűnösnek vallotta magát, amivel megúszta a letöltendő börtönbüntetést, csak próbaidőt kapott, és ezzel talán javított valamit a megítélésén is. (Egyetlen kommentárja az volt a sajtóban, hogy mindezt a gyerekei érdekében tette.) Valamint visszavonta azt a kerestet, amelyet Grigorjeva ellen indított zsarolásért.
Március 16-án lesz a világpremierje annak a filmnek, amelyet Jodie Foster rendezett az ő főszereplésével. A The Beaver nagyon "jól állhat" Gibsonnak: egy férfiról szól, akinek gyönyörű családja volt egykor, de a házassága megromlott, elköltözött otthonról, és súlyos depresszióba esett. Ebből az állapotból végül egy szőrös bábu menti ki, amelynek a segítségével újra megtanul kommunikálni a gyerekeivel és a feleségével, és fel tudja vállalni az érzelmeit.
És van még egy filmje dobozban, amelyet várhatóan nyáron mutatnak be Amerikában. Ez pedig egykori asszisztense, Adrien Grunberg rendezése, a How I Spent My Summer Vacation, amely szintén neki való szerepet tartogatott: egy öregedő bűnözőt, akit Mexikóban egy különösen kemény börtönbe zárnak, és a túlélést, valamint a lelki békét egy kilencéves kisfiú segítségével találja meg.
Mel Gibson a The Beaver című filmben |
Lehet, hogy jobban tesszük, ha Gibson megítélésében inkább a filmjeire hagyatkozunk - annál is inkább, mert évtizedek óta csak azt vállal el, amit akar. Ha pedig nem talál olyan szerepet, akkor rendez. És ahogy Jodie Foster fogalmaz: "Az egyik dolog, amiért tisztelem Melt, hogy sosem árusítja ki magát. Nem megy el ötpercenként az Oprah Winfrey Show-ba, hogy beszámoljon az életéről, nem kér folyton bocsánatot, és nem dicsekszik az elvonókúráival. Szóval sok dolog van még, amit nem tudunk róla."
---------------
Ez a cikk Peter Biskind The Rude Warrior (Vanity Fair, 2011 március) című írása nyomán készült.