Amikor az amerikai demokráciát kitalálták, a nagy pártok jelöltállító jelölései "füstös, hátsó szobákban", titkos jelölések által, a nyilvánosság elől rejtett klán- és frakcióharcok eredményeként alakultak ki. A 19. században a demokrácia elérte a pártokat is, kialakult a caucus módszertana (az indián szó egybegyűlős megbeszélést jelent). A jelöltállítás a későbbiekben leírt megbeszélős, bázisdemokratikus folyamatát azóta sok állam elhagyta, és a titkos szavazást alkalmazza már primaryk, előválasztások során.
Az előválasztás rendes választás, demokrata demokratát, republikánus republikánust választ szavazócédula, urnaeszköz és szavazatszámlálás által. Az ötven államnak azonban van egy kisebbsége, amely túl bonyolultnak találta ezt a processzust: 14 állam ma is az algonquin indiánok döntéshozó gyűldéit találta meg magának mintának és névnek. Caucus olyan államokban van, mint Iowa vagy Nevada, kis lakosságú államokban. Iowában például 99 megye van, a megyék néhány "szavazókörre oszalanak", és ott a precinct captain vezetésével a regisztrált pártszavazók jelöltet választanak.
A West Valley High School, egy középiskola, Des Moines nyugati részén van, ebben található a 212-es szavazókör. Itt van a 213-as is, ez a republikánusoké, de meglehetősen ásít az unalomtól, inkább a 212-est választjuk, itt a demokraták gyűlnek. Este fél hétkor kezdődik a caucus. Egy nagy terem ez, bejövetelnél regisztrálnak, matricákat osztogatnak, azokat ragasztják magukra, de jönnek olyan demokraták is, akik nem döntöttek még, és majd itt döntenek, hová is állnak. Hillary Clinton tábora van a legközelebb a bejárathoz, töpörödött kékpólós asszonyka a precinct captain. Mögöttük, a bal sarokban Barack Obama támogatói, mellettük Joe Biden népe, aztán az új-mexikói Bill Richardson rajongói. Hillaryékkal szemben John Edwards tábora, akit még itt északon is egy déli kinézetű és természetű hölgy képvisel, mögötte néhány sárga pólós Chris Dodd-támogató tűzoltó szerénykedik. A nemzetközi érdeklődés is jelentős, előbb egy finn sajtómunkás kérdezi a véleményünket, aztán valamelyik spanyol televízió munkatársa. Felbukkan a Fuji TV Tokióból éppúgy, mint az Al-Arabiya News Channel feltűnően nem-csadoros riporternővel.
Obama precinct captaine idősebb jófej, köré gyűlik a legtöbb ember. A ceremóniamester elmondja, hogy most már egyre kevesebb idő van, az egyes táborok aktivistái egyre elkeseredettebben keresik teremben kóválygó bizonytalan szavazókat. Kiderül az is, hogy ebben a szavazókörben 2004-ben kevesebb, mint feleennyien voltak. Megértették az emberek az idők szavát - sokan akarnak a változás részesei lenni.
Már az első számoláskor Obama hívei vannak magasan a legtöbben, Hillary és Edwards tábora szemre egyforma, mint ahogy Bidené és Richardsoné is. Chris Dodd hívei mindenféle tereptárgyak mögé bújnak, nem jó most Chris Dodd-hívőnek lenni Des Moines, Iowában. Számolnak, újraszámolnak, kiderül, hogy Joe Biden hívei nincsenek meg a minimális 15%, amennyi a törvény szerint kell, hogy szavazókörönként továbbmenjen a jelölt. Doddék meg sem számolják magukat. Szánakozik kicsit a precinct captain, aztán elmondja a szenátor híveinek - amit már úgyis tudtak, hogy reggel óta érvényben van két középerős és egy gyenge jelölt (Biden, Richardson, valamint Dennis Kucinich) felhívása a hívekhez: ha nem sikerül önálló eredményt elérni, akkor második lehetőségként Barack Obamát támogassák!
A több mint ötven főből mégis csak 15 köt ki Obama táborában, a többiek eloszlnak a többi jelölt között. Szétnézünk az arcokon, a négyszázhúsz regisztrált választó néhány kivételtől eltekintve fehér választó - ahogy már említődött: ilyen erővel lehetnénk Mecklenburgban vagy Schleswig-Holsteinben is - most arra szavazott az ide-oda álldigálással, hogy ők egy fekete embert szeretnének az Egyesült Államok elnökének. Abban az Iowában, ahol még soha, sehol, semmilyen pozícióba nem választottak színesbőrűt. Ebben a szavazókörben Barack Obamát majd kétszer annyian választották, mint az itt második Hillary Rodham Clintont.
Iowa egészében sem változott nagyot a kép, Obama vitte ezt a fordulót, ami jó esélyt ad a folytatáshoz. A HyVee Obama iowai kampányzárójának színhelye, a 46 éves jelölt kőkeménycsaj-küllemű feleségével (Michelle Obama) és két kislányával van a színpadon, a közönség ünnepel. Úgy tűnik, Barack Obama az okos beszédek embere - a New York-i Harlem híres Apollo Színházában tartott beszédét máig emlegetik -, most sem elsődleges az, hogy triumfálna, nem, hanem Amerika egyesítéséről beszél, hogy ne legyenek vörös (republikánus) államok és ne legyenek kék (demokrata) államok, ne legyen háború Irakban és ne kelljen a 100 dolláros hordonkénti olajár zsarnoksága alatt élni. Obama egy multikulturális, környezettudatos, megújulóan demokratikus Amerikát akar. És ennek az Amerikának, legyünk ebben nagyon biztosak, hatása lesz a világra!