A tragikus történet főszereplője az atombomba „lelke”, az ún. „démonmag”; egy 6,2 kilogramm tömegű és 8,9 centiméter átmérőjű, gömb alakú, radioaktív plutóniumtömeg, amelyet akkoriban „Rufus” kódnéven emlegettek, és a nukleáris kutatások során úgy terveztek, hogy az atombomba korai változatainak magja legyen. A démonmaggal 1945 és 1946 folyamán kísérleteztek, és a Japánnak szánt harmadik atombombába is ez került volna, ha a szigetország 1945. augusztus 14-én nem kapitulál – olvasható az IFL Science ismeretterjesztő portál cikkében.
A démonmag nem véletlenül kapta ezt a nevet, a kísérletek során ugyanis több tudóssal végzett. Bombamagnak tervezték, és csak egy kis mozgástér állt rendelkezésre, mielőtt a radioaktivitás megnövekedett és szuperkritikussá vált volna (ha a hasadási reakció elkezdődött, akkor a reakció sebessége megnő).
Ezért minden olyan külső tényezőt, amely növelheti a reaktivitást, például a mag összenyomását (így robban a hasadóbomba), gondosan figyelni kellett a démonmag körül.
A veszély ellenére a kutatók a magot a szuperkritikusság kísérleti darabjaként használták, és neutronreflektorok segítségével a határértékekig feszítették. A neutronreflektorok a mag körül helyezkednek el, és a maghasadási reakció során a neutronokat visszaverik a nukleáris anyagra, hogy növeljék a bekövetkező hasadás mértékét.
1945-ben Harry Daghlian fizikus éppen egyedül volt a laboratóriumában, amikor egy neutronreflektoros kísérletet végzett a démonmagon, és tévedésből egy volfrámkarbidból készült fényvisszaverő téglát dobott rá.
A baleset következtében a mag szuperkritikus állapotba került, és halálos neutronsugárzást szabadított fel.
A heveny sugárbetegséggel folytatott háromhetes küzdelem után Daghlian belehalt sérüléseibe, ami a Manhattan-projektben a nukleáris kutatások körüli szigorúbb szabályozáshoz vezetett.
Elődje és kollégája szörnyű halála sem tántorította el Louis Slotint attól, hogy folytassa Daghlian munkáját, és kiderítse, milyen közel van a mag a szuperkritikussághoz. Ehhez az volt az eljárás, hogy lassan leeresztettek egy neutronreflektort a mag fölé, majd mérték a benne lévő aktivitást. Mint fentebb megtudtuk, a reflektor és a démonmag közötti érintkezésnek szörnyű vége lenne, ezért távtartókat használtak, hogy a kettő között megőrizzék a távolságot.
Bár a tehetséges fizikus és nukleáris fenegyerek Louis Slotin tisztában volt a protokollal, mégsem tartotta be. Ehelyett Slotin saját módszert dolgozott ki, amely kevesebb időt és erőfeszítést, de sokkal több kockázatot igényelt. A magot a reflektoroktól elválasztó távtartókat kiiktatva Slotin egy egyszerű laposfejű csavarhúzóval tartotta fenn az elválasztást, és a kísérlet során egy kézzel manipulálta azt.
Gyorsan ismertté vált a módszeréről, amelyet a híres fizikus Richard Feynman a „sárkány farkának csiklandozásához” hasonlított.
A neves szakértők figyelmeztetései ellenére Slotin többször is megismételte a kísérletet, ami végül a tudós halálához vezetett.
1946. május 21-én Slotin éppen egy kisebb közönségnek mutatta be kísérletét a Los Alamos-i Tudományos Laboratóriumban, amikor a csavarhúzója kicsit elcsúszott, lehetővé téve, hogy a neutronreflektor körülvegye a magot, és szuperkritikus állapotba lökje azt.
A magból kék fényvillanás tört ki, amelyet erős hő és robbanás követett.
Slotin gyorsan lekapta a reflektorokat a magról, és leállította a reakciót, de a kár már megtörtént.
A tudós kilenc nappal később, 1946. május 30-án belehalt az akut sugármérgezésbe. A baleset során közvetlenül mellette álló Alvin Graves szintén hatalmas dózisú sugárzást kapott, de túlélte a megpróbáltatásokat, és csak 20 évvel később hunyt el. Slotin gyors közbelépésének és testhelyzetének köszönhetően, amely elnyelte a sugárzás nagy részét, a többi bámészkodó túlélte a balesetet.
A katasztrófát követően a veszélyes alkatrészt démonmagnak keresztelték el, majd újrahasznosították, hogy más magok készüljenek belőle.