Az Egyesült Államokban As Seen On TV néven ismerik a teleshopot, vagyis azokat a fizetett tévés műsorszámokat, amelyek kimondottan termékek eladására specializálódtak, felsorakoztatva az adott áru minden remek és nélkülözhetetlen tulajdonságát. Az első ilyesféle hirdetéseket a nyolcvanas években indította el Kevin Harrington, aki azóta tetemes összeget szedett össze a tévében eladott tárgyakból, tavaly 450 millió dollár körül mozgott a nettó vagyona.
A kínálatban nyilván szép számmal akadnak hasznos konyhai, lakberendezési, kertészeti cuccok, találunk viszont teljesen felesleges dolgokat is, amelyekről aligha érthető, hogy miért lenne bárkinek szüksége azokra. Lássunk pár ilyet!
Az ön kutyája sem szeret fürdeni? Nos, erre a kör alakú kutyamosó sem nyújt megoldást, hiába is így hirdetik. Egyrészt semmi értelme, mert nemigen ér el olyan területet a kutyán, amit egy szimpla slaggal ne lehetne, másrészt nehéz is lehet rávenni a kutyát, hogy belelépjen. Nézze meg, hogy fest a valóságban használat közben:
A piros–tilos, zöld–szabad elven működő jelzőfénynek a vécéajtón talán még lenne is értelme, ha az ajtó alapból nem zárható, a tévében azonban a vécédeszka belső felére javasolják felszerelni. A zöld itt azt jelzi, hogy az ülőke le van hajtva, a piros pedig azt, hogy nincs. Most komolyan, van olyan, aki nem kapcsolja fel a villanyt, amikor éjszaka kimegy vécére? Illetve nem ellenőrzi, akár tapintással, hogy miként áll az ülőke?
GLH, mint "Great Looking Hair", vagyis remekül kinéző haj – ezt kínálja az a spray, amely elfedi a kopasz foltokat. Nehezen tudjuk elképzelni, hogy ezzel a megoldással tényleg jól nézne ki a hajunk, már csak azért sem, mert élőben, főleg fényben nyilván észre lehet venni a turpisságot. Arról nem is beszélve, hogy kilenc előregyártott színben árulták, vagyis nagy volt rá az esély, hogy a befújt folt nem pont olyan színű lett, mint a maradék saját hajunk.
Önnel is előfordult már, hogy túl sok sört ivott a country clubban, és pont a golfpálya közepén jött önre a vizelési inger? Itt a megoldás: egy álcázott, üreges golfütő, amelybe bármikor kieresztheti a hólyagja tartalmát! Épp csak a kis kötényke lesz gyanús a haveroknak, amit eközben maga elé terít. Meg hogy utána nem üti el a labdát az ütővel. Meg hogy bizonyos hangokkal is jár egy ilyen művelet.
Elege van abból, hogy a törülközője állandóan lecsúszik fürdés után? Mi azt mondanánk, hogy bújjon bele egy köntösbe, de a reklám szerint az túl meleg és nehéz. Ehelyett egy viselhető, a karnak való kivágásokkal megspékelt törülközőt ajánlanak, ami nekünk semmivel sem tűnik könnyebbnek, mint egy hagyományos köntös. Arról nem is beszélve, hogy ennyi erővel egy sima pólót is magunkra kaphatnánk.
Akár Pasolini is forgathatta volna ezt a reklámot, annyi benne a bizarr erotikus töltet, a kínált terméknek azonban az égvilágon semmi értelme nincs. A nő az elején arról beszél, hogy harminc fölött mennyire megváltozik az ember teste, elmozdulnak rajta ide-oda a dolgok, de legalább az arcát tartsa rendben ezzel a célszerszámmal. De tényleg egy ilyen cucc kell ahhoz, hogy az ember kinyissa és becsukja a száját, majd ezt ismételgesse?
Ebben a hirdetésben az a legviccesebb, hogy a feltaláló, Richard Heene mennyire idióta módon lelkesedik a saját találmányáért, a BearScratchért. Ez gyakorlatilag egy rúd, amihez hozzádörgölheti a hátát, ha viszket – akár a medvék a fákhoz. És mi van a valódi fákkal? Vagy akár az ajtófélfával, ha épp a lakásba szorultunk? Vagy bármivel, ami elég hosszú ahhoz, hogy megvakarjuk a hátunkat az elérhetetlen területen is? Kíváncsiak vagyunk, hányan adtak pénzt ezért a nélkülözhetetlen tárgyért.
A Snazzy Napper fantázianevű termék tulajdonképpen egy kendő, amelyet bárhol az arcunkra köthetünk, hogy ne zavarjon a fény, ha épp aludni támad kedvünk. Külön öröm, hogy van belőle hosszabb változat, amit takaróként is használhatunk egyben – holott akár egy rendes takarót is magunkra teríthetnénk, főleg, ha a saját lakásunkban vagyunk, mint a kisfilmben szereplő egyik nő. Ami pedig az arcrészt illeti, nem pont erre találták ki a szemkötőt? Sokkal kevésbé néz ki hülyén.
Ahelyett, hogy, mondjuk, bekapcsolnánk a rádiót fogmosás közben, vehetünk éneklő fogkefét is, Lady Gagával, az LMFAO-val, Psyjal, a One Directionnel vagy akár Justin Bieberrel is eltölthetjük azt a két percet a tükör előtt. A kisfilm alapján úgy tűnik, hogy a hangszóró ráadásul pont a nyél végén van, amit jó eséllyel lefogunk fogmosás közben.
Ha ezt a kis üvegcse csodatévő forrásvizet magánál hordja, garantáltan szerencséje lesz. Sokkal praktikusabb, mint a pénztárcában tartott négylevelű lóhere vagy a régen e célra használt nyúlláb, mert ezzel isten legnagyobb áldásaiban részesülhet – ami a kisfilm szerint csupa anyagi természetű dolog, luxuskocsi, yacht, kastély. Pont ilyesmikre vágyhat minden igaz hívő.