80 éves a diszkrét terror színpadias parancsnoka

Jövő héten lesz 80 éves Fidel Castro kubai elnök, a legrégebb óta hivatalban lévő államelnök. Castrót sokan bírálják vaskézzel elnyomó rendszere, az emberi jogok semmibe vétele, több tízezer ellenzéki és emigráns halála, a kubaiak mindennapossá vált megfélemlítése miatt. Csodálói ugyanakkor állítják, Castro rendkívül karizmatikus, magával ragadó egyéniség, akinek minden szava kincs, lelkesedése és életereje pedig határtalan. Az [origo]-nak nyilatkozó kubai emigráns szerint Castro nem csak a kubai kultúrát és történelmet pusztította el, de azt is bebizonyította 47 éves uralma alatt, hogy nála senki nem gyűlöli jobban a kubaiakat.

"Attól a pillanattól, hogy kezet rázol Fidellel, le leszel nyűgözve. Hihetetlenül erős benyomást gyakorol rád a személyisége. Amikor a kezemet nyújtottam ennek a fiatalembernek, rendkívüli biztonságban éreztem magam. Úgy éreztem, megtaláltam az utam. Amikor pedig beszélni kezdett ez a fiatalember, semmi mást nem tudtam tenni, csak hallgatni" - írta le Fidel Castro személyiségét Melba Hernandez kubai ügyvéd, aki 1952-ben találkozott először Castróval.

Hernandezre akkora hatást gyakorolt a Batista-redszer megdöntésére nyíltan szervezkedő fiatal ügyvéd, hogy csatlakozott a katasztrófával végződött első forradalmi kísérlethez, a Moncada barakkok elleni támadáshoz. De nem csak ő tartja Castrót energetikusnak. Az 1950-es években kommunista elhajlással vádolt, tavaly elhúnyt Arthur Miller amerikai drámaíró 2000-ben járt Kubában Castro meghívására, több más író társaságában.

"Jobb halántékához emelte hosszú mutatóujját. Mindenki elcsendesedett. Mélyenszántó eszesség borította el arcát, ahogy ujját a fejének nyomta. Ripacskodó túljátszásnak gondoltam a dolgot... Aztán égnek emelte az ujját, mint egy szigorú tanár. 'Te 11 évvel, 5 hónappal és 14 nappal idősebb vagy nálam'... Volt valami elragadóan gyermeki abban, ahogy demonstrálta fejszámolási képességét és abban a kisfiúsan olthatatlan vágyban, ahogy szeretett volna a társaság középponja lenni" - emlékezett vissza Miller a közös vacsorára.

Castro szermélyiségéről sokan mások is nyilatkoztak vagy írtak könyveket, amikben a legkülönösebb összeesküvés-elméletek bukkanak fel. A kubai hadsereg egykor politikai tisztje például azt állította könyvében, hogy Castro és öccse homoszexuális, ezért üldözte rendszerük a melegeket és az AIDS-betegeket.

Egy másik elmélet szerint Fidel Castro nem létezik, minden megnyilvánulása valamilyen betanult szerep és valójában a kubai vezető sok különböző személyiséget játszik. Ebben lehet annyi igazság, hogy sok közvetlen ismerőse állította róla: Castro tudatosan, évtizedek alatt fejlesztette ki a védjegyévé váló gesztusait, szoktatta magát jellemző mozdulataihoz. Kifejezettem meg kellett tanulnia például, hogyan tud mindig fürgén járni, de felvett póz az is, hogy - erejét demonstráló, sokszor több órás - beszédei során az asztalt csapkodja, vagy vészjóslóan feltartja mutatóujját és összevonja szemöldökét. Bár szeret gyorsan beszélni, rekedtes hangja sokat idéz népi mondásokat ha szűk társaságban van, beszédeit ünnepélyes hanghordozással, vontatottan mondja, a szövegek pedig bűvelkednek a szónoki fordulatokban.

Miller - lelkesedése ellenére - beszámolt Castro több esendő tulajdonságáról is a Nationben megjelent visszaemlékezésében. Szerinte például kifejezetten "szánalmas" volt, ahogy Castro minden lehetséges alkalmat megragadott, hogy valamilyen kapcsolatba lépjen vendégeivel, mert ki volt éhezve a kommunikációra. Egy poén kedvéért akár még a rendszer dicsőségét is beáldozta. A társaság egyik nőtagját arról faggatta - miután nem jelent meg a délutáni közös programon -, hogy esetleg vásárolni volt-e. "Őrjöngő irónia villant át az arcán, mielőtt maga is nevetésben tört volna ki".

Sokan és többször keltették már Castro halálhírét, a CIA pedig kifejezett kampányt folytat, hogy bebizonyítsa, a kubai vezető súlyos beteg. Az első meggyőző jelekre azonban egészen július végéig várni kellett, amikor Castro váratlanul kórházba került, hatalmát pedig - ideiglenesen - öccsére ruházta. Most elmaradt a fittségét bizonyító több órás beszéd, mindössze egy levélben jelezte, jól van már.

Miller azonban Castro legendás egészségéről is lerántotta a leplet. Az első benyomás meggyőző volt. Amíg mindenki habzsolta a díszvacsorán a "fantasztikus rákokat és mesés disznóhúst", Castro csak zöldséget evett, mert azt gondolta, ez az örök élet záloga. Miller azonban később különösnek találta, hogy Castro egyre jobb erőben van, ahelyett, hogy fáradna, egyre nagyobb lelkesedéssel sztorizik. Miller először azt hitte, azért van ez, mert egész nap aludhatott.

Aztán rájött, hogy Castro egész éjszaka az orvosai által felírt vitaminkapszulákat tömte magába - amikből később vendégeinek is adott egy jó nagy adagot. Miller szerint Castro kivirult és pörögni kezdett, igyekezett annyi ember figyelmét lekötni, amennyire csak képes volt. A társaságban lévő Gabriel Garcia Marquez például szinte már túladagolást kapott, annyit foglalkoztatta történeteivel Castro. Miller végül meg is kérdezte társait, mit gondolnak, mi tudna véget vetni a 74 éves kubai energiabomba uralmának. A válasz hosszú gondolkodás után az volt: "Az egyetlen megoldás biológiai".

Németh Gyula, Sáling Gergő