Vágónál lehet blöffölni

Az RTL Klub új kvízében, melynek házigazdája Vágó István és Sebestyén Balázs, nem feltétlenül a legműveltebb koponya nyeri az esti versengést: ha valaki hihetetlenül magabiztos, a többieknek pedig megremeg a lába, akkor pár blöffel, magabiztosságot sugárzó, rezzenéstelen arccal is százezreket kasszírozhat a győztes. Kipróbáltuk élesben a Pókerarc-ot: gyorsabb, mint a Milliomos, és nem kellett felhasználnunk az ingujjban rejtegetett ászokat sem.

Hogyan nyertem meg a játékot?

A sajtóbemutatón a jelenlévő negyven újságíróból hat kipróbálhatta a Pókerarc-ot, sorsolással döntöttek arról, hogy ki ülhet be a birodalmi csillagromboló parancsnoki hídját idéző díszletek közé. A félelmetesen szuszogó sötét nagyúr helyett megkapjuk Vágó Istvánt és Sebestyén Balázst, ők kérdeznek néha ezt-azt a játékosoktól ("Gergely, szerinted ki nyomja meg a pánikgombot?", "Csaba, szerinted ki az utolsó jelenleg?"), és kimondatlanul is elvárják, hogy az ember humorosan, tréfálkozva válaszoljon, hiszen mégiscsak tévéshow-ról van szó, nem arról, hogy adakozó kedvében van a csatorna. Dolgozz meg a pénzedért, nyomj helyes választ, mondj hallatlanul humoros dolgokat, sziporkázz, úgy, hogy megremeg közben a térded! Nálunk ugyan nem volt pénznyeremény, de tét igen.

Felmikrofonoznak minket, sminket nem kapunk, de kitessékelnek, majd bevonulunk, ahogy kell. Sejtelemes fények cikáznak, kamerák dolgoznak. Mivel az első körben nyolc kérdésből nyolcra tudom a helyes választ, eltűnni látszik a kezdeti idegesség, ami a negyediket végigbulizó, érettségi előtt észbekapó, léhűtő kamaszok sajátja, közvetlen a tételhúzás előtt. Persze senki nem nyom pánikgombot (holott cédéket kapott volna), mellőlem repül is egy kolléganő.

A kérdések változatosak, jóllehet, nem nehezek. Honnan származik Cesaria Evora? Mely városban látható a Mona Lisa? Melyik hős volt sebezhető a sarkán? Melyik a leggyakoribb betű a parlamentet alkotó pártok rövidített nevében? Milyen lakodalmat ült idén II. Erzsébet és Fülöp herceg? Hányan ülnek a legnagyobb evezős egységben, a hajóban? Honnan indult a repülő a Lost első részében? Legalább hány számnak kell szerepelnie egy magyar autó rendszámtábláján? Melyik előadó honfitársa García Márqueznek?

Utóbbinál persze Shakira a helyes válasz, ilyet az ember nem ront el, szemben azokkal, melyek villámgyors gondolkodást és nem olvasottságot igényelnek. A "hány pötty van egy dobókockán"-ra csak azért tudom négy másodperc alatt a választ, mert bevillan, hogy a szemközti oldalak pöttyeinek összege mindig hét, így csak be kell szorozni hárommal. Viszont hiába tudom hároméves korom óta a hét törpe nevét (mindig kis csokit kaptam egy reszketeg, szomszéd öregasszonytól, ha felsoroltam), a "hány törpe neve végződik r-betűre?" kérdésnél a nagy kapkodásban kevés a négy másodperc, így rosszat nyomok. "Csak ültem kukán" - mondja vigyorogva picit később Tibor, a néma törpére célozva, én meg bosszankodom az ostoba hiba miatt.

A harmadik forduló végén búcsúzik a harmadik kolléganő, csak három férfiember van versenyben. A teremben mindenki tudja, csak mi nem, hogy ekkor 615 ezer forinttal vezetek a 600 ezres Gergely és az 500 ezer alatti Tiborral szemben. A saját számainkat látjuk, de csak következtetni lehet, hogy ki hogy áll: Gergő hallgatag, nyugodt és magabiztos, Tibor viszont mókázik, szórja a poénokat és hallatlanul laza. Kissé megnyugszom, elvégre pénzt nem kapunk, üres zsebbel jöttem, legfeljebb azzal távozom, a korai kiesést pedig megúsztam.

A pánikgombot senki nem nyomja meg nálunk a játék során (ennek megfelelően az végez az élen, aki a legtöbb jó választ adta, de legalábbis a legtöbb "pénzt" gyűjtötte), de ez kivételes helyzet. A döntőt már a végig higgadtnak, sőt, egykedvűnek tűnő Gergellyel vívom, és a nagy izgalomban egyet félrenyomok, egyet meg csak tippelek, így az utolsó öt kérdésből (melyek a legtöbbet érnek) csak három jó. Úgy érzem magam, mint aki a kupadöntőig korrekt teljesítményt nyújt, majd a végső tizenegyes-párbajnál kilövi a labdát a stadionból. Elvileg valahol 1,3 milliónál vagyok a játékban, és ha ki is fizetnék, talán kiszállnék az utolsó pillanatban. De maradok, s jól teszem: némi előnnyel nyerek, még egy hiba is belefért volna.

A mi játékunkban a kérdések nagyjából harmada volt lexikális tudást igényelő, műveltségi, harmada napi eseményekre, hétköznapi dolgokra reflektált, további harmad pedig gyors kombinációs készséget, logikát igényelt. Nem nehéz játék tehát, de a négy másodperces limit mégis azzá teszi: akadt, aki riadtan előbb nyomott, akadt, aki addig morfondírozott, míg kicsúszott az időből. Mert mire elég négy szekundum? Talán még egy félmondatra... folytatás a képernyőn.

Kalmár Csaba